进山的路比想象中窄，车子拐过三个弯，手机信号就只剩下一格了。住的是一户农家小院，院子里种着柿子树，房东大姐说，晚上能看见星星。

吃过晚饭，我搬了张椅子坐在院子里。天一点点黑下来，星星果然一颗接一颗冒出来，密得像撒了一把盐。山里的夜没有路灯，只有虫鸣和远处偶尔传来的狗叫，反而显得格外安静。

那一晚睡得特别沉，连梦都没有。第二天早上被鸟叫醒，推开窗，山雾正从谷底往上爬。我忽然明白，所谓休息，有时候就是换一个地方，什么都不做，让山水替你把心里的褶皱抚平。